买下Steam全库游戏究竟要花多少钱？算完才知道普通人真的别想了
经测算，买下Steam平台所有游戏的总成本高到超乎普通人想象，普通玩家完全没必要产生这类不切实际的想法，Steam作为全球最大的PC游戏分发平台，库存游戏总量已超数万款，既包含大量定价高昂的3A大作，也有不少小众独立游戏、付费DLC及附加内容，叠加不同区域定价差异，总花费可达数百万美元级别，哪怕是资深玩家也只会按需选购心仪作品，根本没必要追求全收集。
作为一个每天刷Steam商店、逢打折就忍不住剁手的老玩家，你有没有过一个离谱的念头：要是能把Steam上所有游戏全买下来，到底要花多少钱？ 别觉得这是天方夜谭——还真有人算过这笔账，甚至有土豪真的尝试过“清空Steam购物车”,但结果和你想的可能完全不一样。
首先得先搞清楚：Steam上到底有多少游戏？ 根据Steam第三方统计网站SteamDB的数据，截止2024年下半年，Steam平台上正式发售的游戏（不含DLC、软件、测试版、已下架内容）已经超过7万款，如果算上DLC、原声音轨、软件工具、抢先体验内容，总商品数早就突破了15万，而且这个数字每天都在涨——平均每天有几十款新游戏上架，独立游戏开发者们往Steam塞作品的速度,比你玩游戏的速度快100倍都不止。
那把这些全买下来要多少钱？ 有人做过实时统计：如果不考虑任何折扣，按所有游戏的原价（美区定价，通常是全球偏高的定价区间）计算，买下所有正式版游戏的总价已经突破60万美元，折合人民币超过430万；如果连DLC、软件、抢先体验内容一起算，总价直接冲到100万美元以上，也就是700多万人民币。 别着急喊贵，这还是没算“隐藏成本”的情况： 很多老游戏早就从Steam下架了，比如因为版权到期消失的《寂静岭PT》、因为发行商纠纷下架的老版《合金装备》系列，这些游戏现在只能在二手交易市场找激活码，价格早就被炒到了原价的几十上百倍，一款绝版游戏卖几千块都是常事，真要把这些绝版货收齐，花的钱可能比买所有在售游戏还多。 更有意思的是，你甚至“有钱都买不到”：Steam有严格的区域定价限制，有些游戏只在特定国家和地区发售，比如部分仅对俄区、日区锁区的小黄油、本土独立游戏，你就算拿着钱，跨区购买还可能触发Steam的红信处罚,搞不好号都没了。
那真的有人试过买空Steam吗？ 还真有，海外有个叫“Buy All Steam Games”的主播，从2017年就开始做这件事：他专门开了个账号，每天蹲新游戏上架，第一时间入手，还专门做了个网站实时更新自己的花费，最开始他算的是“只要20万美元就能买齐”，结果几年过去，新游戏出得比他买得还快，钱花了快50万，账号里的游戏才刚到6万款——距离“全收集”还差得远，而且他发现：只要Steam不停止上架新游戏，这件事就永远没有“做完”的那天。 还有国内的土豪玩家晒过自己的Steam账号，库里面有3万多款游戏，算下来花了近百万人民币，但距离“全收集”连一半都没到，而且他自己也说：99%的游戏买了就从来没打开过，很多游戏甚至连名字都记不住，买游戏早就不是为了玩,纯粹是收集癖上头。
可能有人会说：等Steam大促的时候买，不是能省很多钱？ 确实，Steam春夏秋冬四个大促，日常还有周间特惠、发行商特惠，很多游戏能打到1折甚至0.5折，但就算你等所有游戏都打骨折再买，总价也不会低于200万人民币——而且你根本等不到“所有游戏同时打折”的那天：总有新游戏刚上架不打折，总有冷门游戏从来没参加过促销，等你把打折的买完，之前买的游戏说不定又出新DLC了,完全是个无底洞。
其实话说回来，“买下Steam所有游戏”这件事，听起来很爽，本质上却是个毫无意义的执念。 我们普通人玩Steam，本来图的就是打折时淘到心仪好游戏的快乐：花几十块买到一款能玩上百小时的神作，和朋友联机开黑熬到半夜，在独立游戏里碰到让人眼前一亮的创意——这些快乐，和你库里有多少游戏根本没关系，就算你真的花几百万把所有游戏都买下来，你一辈子也玩不完其中的1%，最后只不过是让账号里多了一堆永远不会点开的数字而已。 毕竟玩游戏的本质是获得快乐，不是给G胖送钱当“赛博收藏家”呀。
